Hafıza Yandığında: Tarihin En Büyük Kitap Yakımının Hikâyesi

Tarihin en büyük kitap yakımı hangisi? Çin, Gırnata ve Berlin’deki yakımlardan, belgelenmiş en büyük kasıtlı kitap yakımı olan 1992 Saraybosna Ulusal Kütüphanesi yangınına.

للكتب أعداء قدماء: الماء والرطوبة والحشرات والنسيان. لكن أقسى أعدائها كان دائمًا الإنسان حين يقرر أن يحرقها عمدًا. فالنار التي تلتهم مكتبة لا تلتهم الورق وحده، بل تلتهم ذاكرة من كتبه ومن قرأه ومن كان سيقرؤه بعد قرون. فأي هذه النيران كانت الأكبر؟ يبدو السؤال بسيطًا، لكن الجواب ليس كذلك. فمعظم محارق الكتب القديمة وصلتنا في روايات لا أرقام فيها، أو بأرقام صاغها المنتصرون أو المتحسرون بعد زمن طويل. ولهذا لا يمكن أن نجيب إلا بما تثبته الوثائق والشهادات. نيران لا نعرف حجمها في الصين سنة 213 قبل الميلاد، أمر الإمبراطور تشين شي هوانغ بإحراق كتب التاريخ والفلسفة التي لا توافق حكمه. بقيت الحادثة رمزًا لقمع المعرفة، لكن لا أحد يعرف كم كتابًا أُحرق فيها. وأما مكتبة الإسكندرية، أشهر مكتبات العالم القديم، فلم تختف في ليلة واحدة كما تقول الأسطورة. يرى أغلب المؤرخين أنها ضعفت وتلاشت على مدى قرون، بين حريق أصاب جزءًا من المدينة في حرب يوليوس قيصر سنة 48 قبل الميلاد، وإهمال وحروب لاحقة. وفي سنة 1109 أحرق الصليبيون دار العلم لبني عمار في طرابلس الشام. وتتحدث بعض الروايات عن ملايين المجلدات، وهو رقم يعده المؤرخون مبالغة. وفي سنة 1258 سقطت بغداد على يد المغول، فأُلقيت كتب خزائنها في دجلة وأُحرق كثير منها، دون إحصاء يُعتمد عليه. غرناطة: مخطوطات الأندلس في ساحة باب الرملة بعد سقوط غرناطة بسنوات قليلة، نحو سنة 1499، أمر الكاردينال ثيسنيروس بجمع المخطوطات العربية من بيوت المسلمين ومن مكتبة المدرسة النصرية، وأشعل فيها النار في ساحة باب الرملة. لم تنج إلا كتب الطب والعلوم التي أُرسلت إلى جامعة ألكالا. وتتفاوت تقديرات ما أُحرق في غرناطة تفاوتًا كبيرًا، من بضعة آلاف مخطوط إلى مئات الآلاف. لكن معناها واضح: كانت محاولة لمحو لغة وثقافة كاملة من مدينة عاشت فيها ثمانية قرون. برلين 1933: النار التي شاهدها العالم في ليلة 10 مايو 1933، جمع طلاب نازيون نحو 20 ألف كتاب في ساحة الأوبرا ببرلين وأحرقوها وسط الأناشيد والخطب. كانت بينها كتب هاينريش هاينه وهاينريش مان وإريش كستنر وألبرت أينشتاين وسيغموند فرويد. إحراق الكتب في ساحة الأوبرا في برلين، مايو 1933. الأرشيف الاتحادي الألماني، تصوير: Georg Pahl، رخصة CC BY-SA 3.0 DE. صارت محرقة برلين أشهر محرقة كتب في التاريخ الحديث، لأنها صُوّرت وبُثت أخبارها في العالم. لكنها كانت استعراضًا رمزيًا، فمعظم ما أُحرق فيها كانت له نسخ أخرى في مكتبات العالم. سراييفو 1992: أكبر محرقة موثقة بعد قرابة ستين سنة، وفي قلب أوروبا أيضًا، احترقت أكبر مجموعة كتب أُحرقت عمدًا في التاريخ الموثق. كانت المكتبة الوطنية والجامعية للبوسنة والهرسك تقيم منذ سنة 1949 في مبنى «فيتشنيتسا»، دار البلدية القديمة على ضفة نهر ميلياتسكا، وهو مبنى بُني في أواخر القرن التاسع عشر بطراز مستوحى من العمارة الأندلسية والمملوكية. وكانت تحفظ نحو مليون ونصف مليون مجلد، منها أكثر من 155 ألف كتاب نادر ومخطوط، إلى جانب الأرشيف الوطني وكل ما صدر في البوسنة من صحف ودوريات منذ منتصف القرن التاسع عشر. مبنى فيتشنيتسا حين كان مقرًا للمكتبة الوطنية، 1987. تصوير: Christine Stephens، رخصة CC BY 2.0. في ليلة 25 أغسطس 1992، وسراييفو تحت الحصار، أطلقت قوات القوميين الصرب من التلال المطلة على المدينة قذائف حارقة على المبنى. اشتعلت النار وظلت تأكل المكتبة ثلاثة أيام، وتساقط رماد الورق على المدينة كأنه ثلج أسود. عازف التشيلو فيدران سمايلوفيتش يعزف في أنقاض المكتبة الوطنية، سراييفو 1992. تصوير: Mikhail Evstafiev، رخصة CC BY-SA 3.0. اصطف أمناء المكتبة ومتطوعون من أهل المدينة في سلسلة بشرية، يتناولون الكتب من يد إلى يد ليخرجوها من اللهب، ورصاص القناصة حولهم. وقُتلت أمينة المكتبة عايدة بوتوروفيتش برصاصة قناص وهي تحاول إنقاذ الكتب. «لم ننقذ إلا قليلًا من الكتب النفيسة جدًا. أما الباقي فاحترق كله.» إحدى أمينات المكتبة ولم تكن تلك الضربة الأولى. فقبلها بثلاثة أشهر، في 18 مايو 1992، قُصف المعهد الشرقي في سراييفو، فضاع فيه 5,263 مخطوطًا مجلدًا بالعربية والفارسية والتركية والعبرية، وعشرات الآلاف من الوثائق العثمانية. ولم ينج إلا نحو 1% من محتوياته. لماذا نعدّها الأكبر؟ لأن سراييفو تجمع ما لا تجمعه المحارق الأخرى: حدث واحد، متعمد، بأرقام موثقة وشهود أحياء. وما احترق فيها لم يكن نسخًا مكررة، بل مخطوطات ووثائق فريدة لا نسخة ثانية منها في العالم. ولهذا يصفها المؤرخون وأمناء المكتبات بأنها أكبر إحراق متعمد للكتب في التاريخ الحديث. وكانت المكتبة هدفًا لأنها تجمع كتب شعوب البوسنة كلها، مسلمين ومسيحيين ويهودًا، في مكان واحد. فمن أراد أن يمحو تاريخ العيش المشترك، بدأ بالمكان الذي يحفظ دليله. من الرماد إلى المبنى الجديد بعد الحرب أعدّت جامعات مثل هارفارد وميشيغان قوائم بالكتب المفقودة، وتبرعت مكتبات وأفراد من أنحاء العالم بكتب لإعادة بناء المجموعة. ودخل الحريق ملفات المحكمة الجنائية الدولية ليوغسلافيا السابقة بوصفه هجومًا على التراث الثقافي. وأُعيد ترميم مبنى «فيتشنيتسا» وافتُتح للجمهور سنة 2014. عادت الجدران والزخارف والزجاج الملون، لكن المخطوطات التي احترقت لن تعود. مبنى فيتشنيتسا بعد ترميمه، 2019. تصوير: Bernard Gagnon، رخصة CC BY-SA 4.0. ما تعلّمنا إياه النار كتب الشاعر الألماني هاينريش هاينه سنة 1821: «حيث تُحرق الكتب، يُحرق البشر في النهاية». وبعد قرن احترقت كتبه هو في برلين، وبعد قرن آخر تقريبًا احترقت مكتبة سراييفو في مدينة يُقتل أهلها كل يوم. ونحن في دار لاربي للنشر نرى في كل كتاب يُطبع نسخة إضافية من ذاكرة البشر. فالنار تنتصر حين تبقى المعرفة في نسخة واحدة على رف واحد، وتخسر حين تتكاثر النسخ وتنتشر بين القراء. المصادر 1. Harvard Magazine, Bibliocide in Bosnia (1996). 2. András Riedlmayer, Erasing the Past: The Destruction of Libraries and Archives in Bosnia-Herzegovina, Review of Middle East Studies. 3. Oriental Institute in Sarajevo و Sarajevo City Hall و Madrasa of Granada، ويكيبيديا. 4. الصور من ويكيميديا كومنز برخص حرة. صورة الغلاف: القاعة الرئيسية في فيتشنيتسا بعد الحريق وأثناء الترميم، 2011، تصوير: Jennifer Boyer، رخصة CC BY 2.0. وتفاصيل باقي الصور في تعليقاتها. إعداد وتحرير: وفاء زروق نُشر في: 16 أكتوبر 2026